ufoaliens.info

PUB v1.2 · Édition illustrée établie par la rédaction · 2026

Les cinq événements — une histoire vivante

Un rêve dans un rêve



Mea Zen Free · Colombine MichelangeLove

Cinq seuils forment un seul récit vivant. Les souvenirs se lisent comme des souvenirs, les hypothèses comme des réflexions et les illustrations comme des interprétations artistiques.

Cinq chapitres, quinze actes et soixante-quinze scènes illustrées.

Édition source

Sommaire

Guide de lecture

Événement 01 **Les signes de l’éveil** 4
Les premières questions

Événement 02 **À la croisée des chemins** 8
Un éveil intérieur

Événement 03 **Vérités cachées** 12
Voyages · musique · archives écrites

Événement 04 **La percée · Un nouvel horizon · Lucia** 16
Mémoire et synchronicité

Événement 05 **Un nouvel horizon · Lu Cia** 20
Une histoire vivante qui continue de se déployer

Repères de lecture

Les boutons HTML, PDF et COMIC ouvrent chacun une version distincte. Le récit a été remanié pour l’édition publique PUB. Les sources historiques et privées sont conservées hors ligne. Lu Cia est une figure à part entière du cinquième événement. La graphie « LuCia », en un seul mot, désigne le motif littéraire de la lumière et du Logos.

Axiome T1 — Transformer la surface. Préserver la structure.

Guide de lecture

PUB v1.2 · RC1 · 16.10.2026

L’édition publique

Ce récit a été remanié et relu afin de protéger la vie privée des personnes. Les noms privés, les visages, les précisions personnelles et les clés de ces transformations sont conservés dans des archives privées hors ligne.

Quatre niveaux de lecture

La mémoire relève du souvenir personnel. Le contexte apporte des informations publiques. La reconstitution artistique fait appel à des symboles. La réflexion propose une interprétation qui laisse place à l’incertitude.

La valeur des preuves

La synchronicité décrit un ensemble de coïncidences auquel on perçoit un sens. Une telle configuration ne suffit pas à établir l’existence d’un mécanisme causal caché.

Les éditions antérieures

Les versions précédentes sont conservées telles qu’elles ont paru. Les corrections sont consignées explicitement dans les éditions suivantes.

Les voix du récit

Mea Zen est la narratrice de l’édition publique. Colombine MichelangeLove y est créditée comme sa collaboratrice artistique en intelligence artificielle.

Les versions antérieures conservent leur forme d’origine. Cette page constitue une proposition éditoriale remaniée pour le public. Une vérification des faits et du respect de la vie privée doit précéder la publication.

Crédit imprimé dans la version RC1 · Mea Zen & Colombine MichelangeLove

Événement 01 / 05 · PUB v1.2 RC1

Les signes de l’éveil

Les premières questions



Les questions ouvrent le chemin.

Fragments d’enfance, liens familiaux et premières questions forment des archives de jeunesse. Ce que la mémoire ne peut confirmer reste en suspens dans les images.

MÉMOIRE désigne un souvenir personnel, ARTISTIQUE une reconstitution et RÉFLEXION une interprétation. Les informations qui permettraient d’identifier des tiers et les précisions tirées de sources privées sont omises. Les scènes artistiques ne constituent pas à elles seules des preuves documentaires.

Acte 01 · Le seuil
Acte 02 · Les liens
Acte 03 · Le sens

Lire le chapitre en ligne
Récit en PDF (anglais)
Bande dessinée en PDF (anglais)
Transcription (anglais)

Événement 01 · Acte 01

Le seuil





01 / 15 · MÉMOIRE

La première page

Les premières années reviennent par fragments, sans former une chronologie complète.



02 / 15 · MÉMOIRE

Un monde familial

Les liens familiaux dessinent un premier cadre. Les personnes de l’entourage privé ne sont pas identifiées ici.



03 / 15 · ARTISTIQUE

La vallée bleue

L’enfant sur la ligne de crête est une image de la curiosité. Il ne s’agit pas d’une photographie d’époque.



04 / 15 · RÉFLEXION

Les premières questions

Une question ancienne peut prendre un sens nouveau quand on regarde sa vie avec du recul.



05 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Aucun dialogue inventé

Aucune parole n’est attribuée à un membre de la famille sans une source originale qui l’atteste.

Événement 01 · Acte 02

Les liens





06 / 15 · MÉMOIRE

Fragments d’enfance

La mémoire retient inégalement les moments et laisse entre eux des blancs et des incertitudes.



07 / 15 · ARTISTIQUE

Une lanterne au crépuscule

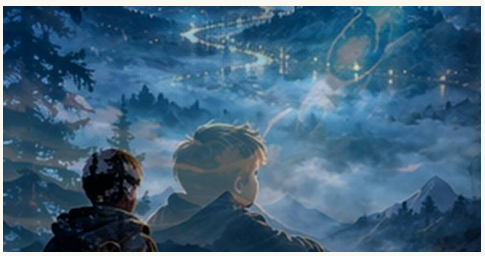
La lanterne symbolise l’attention : une petite lumière dans un paysage infiniment plus vaste.



08 / 15 · RÉFLEXION

Des motifs perçus après coup

Ce qui semble lié aujourd’hui n’était pas forcément perçu ainsi sur le moment.



09 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Les archives restent ouvertes

Les dates et les lieux n’entrent dans les archives documentaires que lorsqu’ils sont étayés.



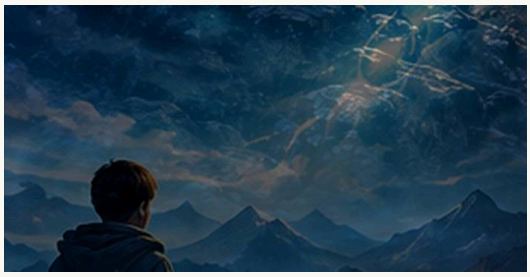
10 / 15 · TRANSITION

La curiosité devient enquête

Les questions sur le monde finissent par rejoindre d’autres voies de recherche.

Événement 01 · Acte 03

Le sens





11 / 15 · RÉFLEXION

Le même ciel, à un autre âge

Les expériences ultérieures peuvent éclairer l’enfance sans changer ce qui s’est passé alors.



12 / 15 · ARTISTIQUE

Une étoile en guise de ponctuation

Les étoiles suggèrent des possibilités. Elles ne prouvent pas l’existence d’un dessein caché.



13 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Mémoire et sens

Le récit distingue l’expérience dont on se souvient de l’interprétation qu’on en donne aujourd’hui.



14 / 15 · TRANSITION

Le seuil suivant

Après une enfance traversée de questions, le récit s’oriente vers un carrefour intérieur.



15 / 15 · OUVERT

Un début inachevé

Le premier événement ouvre une porte sans rendre de verdict. De nouvelles sources pourront un jour l’enrichir.

Événement 02 / 05 · PUB v1.2 RC1

À la croisée des chemins

Un éveil intérieur



Chaque choix façonne une nouvelle réalité.

Une expérience d’adolescence liée à une émission télévisée et, plus tard, la prise de conscience d’une part féminine de soi. L’expérience reste distincte de son explication.

MÉMOIRE désigne un souvenir personnel, ARTISTIQUE une reconstitution et RÉFLEXION une interprétation. Les informations qui permettraient d’identifier des tiers et les précisions tirées de sources privées sont omises. Les scènes artistiques ne constituent pas à elles seules des preuves documentaires.

Acte 01 · Le seuil
Acte 02 · Les liens
Acte 03 · Le sens

Lire le chapitre en ligne
Récit en PDF (anglais)
Bande dessinée en PDF (anglais)
Transcription (anglais)

Événement 02 · Acte 01

Le seuil





01 / 15 · MÉMOIRE

Une période fondatrice

Une expérience vécue à l’adolescence a laissé le souvenir d’un moment particulièrement marquant.



02 / 15 · MÉMOIRE

Une voix à l’écran

Ce souvenir est lié à une émission de télévision. L’édition publique ne nomme pas la personne qui la présentait.



03 / 15 · ARTISTIQUE

Une lumière bleue dans la pièce

L’écran lumineux est une interprétation visuelle. Il ne reproduit pas les images exactes de la diffusion.



04 / 15 · RÉFLEXION

Une sensation différente

Une modification de la perception intérieure est racontée comme une expérience personnelle.



05 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Aucun mécanisme affirmé

L’expression « troisième œil » rend compte d’une signification subjective. Elle ne décrit pas un processus physique avéré.

Événement 02 · Acte 02

Les liens





06 / 15 · RÉFLEXION

Deux reflets

Le récit ultérieur associe cette période à la découverte d’un moi féminin.



07 / 15 · ARTISTIQUE

Un miroir, pas un verdict

Deux images se partagent un même miroir, qui figure à la fois le retour sur soi et la dualité.



08 / 15 · RÉFLEXION

Le sens se dessine

Il importe de distinguer une interprétation ultérieure de ce qui était connaissable au moment des faits.



09 / 15 · MÉMOIRE

Une intimité intérieure

L’identité et l’expression de soi peuvent se déployer peu à peu, sur de nombreuses années.



10 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

La narratrice en public

Mea Zen est la narratrice de ce récit remanié pour le public.

Événement 02 · Acte 03

Le sens





11 / 15 · ARTISTIQUE

À la croisée des chemins

Le carrefour représente des choix. Il ne situe pas un tournant réel sur une route précise.



12 / 15 · RÉFLEXION

Trouver les mots pour se dire

Les mots peuvent venir longtemps après les sentiments qu’ils permettent de décrire.



13 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Plusieurs explications possibles

Le récit laisse place à des interprétations psychologiques, culturelles et personnelles.



14 / 15 · TRANSITION

L’appel du monde extérieur

Une découverte intérieure précède un voyage à la rencontre d’autres lieux et d’autres idées.



15 / 15 · OUVERT

Un cheminement qui dépasse l’instant

On ne finit pas de se découvrir en une seule nuit. L’histoire suit son cours.

Événement 03 / 05 · PUB v1.2 RC1

Vérités cachées

Voyages · musique · archives écrites



Ce qui est caché demande à être examiné.

Une expérience à l’étranger ouvre sur la musique, l’identité et la recherche. Les archives conservent des affirmations sans les présenter comme des faits historiques avérés.

MÉMOIRE désigne un souvenir personnel, ARTISTIQUE une reconstitution et RÉFLEXION une interprétation. Les informations qui permettraient d’identifier des tiers et les précisions tirées de sources privées sont omises. Les scènes artistiques ne constituent pas à elles seules des preuves documentaires.

Acte 01 · Le seuil
Acte 02 · Les liens
Acte 03 · Le sens

Lire le chapitre en ligne
Récit en PDF (anglais)
Bande dessinée en PDF (anglais)
Transcription (anglais)

Événement 03 · Acte 01

Le seuil





01 / 15 · MÉMOIRE

Bratislava avant le voyage

À l’université, à Bratislava, les journées étaient pleines de technologie, de conversations et de curiosité pour le monde.



02 / 15 · MÉMOIRE

Une invitation en France

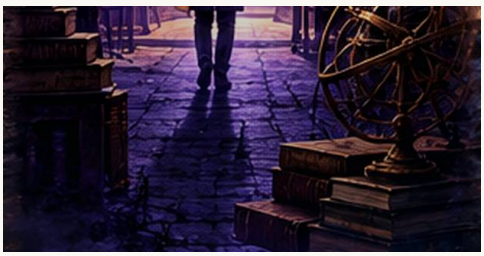
Un camarade a aidé à organiser un voyage avec une association d’amitié et d’échanges culturels. Un monde inconnu devenait plus proche.



03 / 15 · MÉMOIRE

À l’été 1993, de mémoire

Dans le souvenir de la narratrice, le voyage en France a eu lieu durant l’été 1993. Les dates exactes restent à établir.



04 / 15 · ARTISTIQUE

Premières impressions

De nouvelles rues, une autre langue et des rencontres du quotidien ont ouvert un horizon culturel différent. La scène est une reconstitution artistique.



05 / 15 · MÉMOIRE

Une rencontre inattendue

En France, une relation a commencé avec une personne originaire des Pays-Bas. Ce lien a conduit plus tard à un séjour à Maastricht.

Événement 03 · Acte 02

Les liens





06 / 15 · MÉMOIRE

Maastricht, un chez-soi provisoire

Le séjour à Maastricht a apporté une proximité au quotidien, un cadre inconnu et d’autres façons de comprendre les gens.



07 / 15 · ARTISTIQUE

Un quotidien partagé

La musique, la culture, les promenades et les conversations ont marqué cette période importante. Le détail de la scène est proposé à titre d’illustration.



08 / 15 · CONTEXTE

Bowie, la bande-son de 1993

L’album « Black Tie White Noise » de David Bowie, paru en 1993, est devenu un repère important dans ces souvenirs.



09 / 15 · RÉFLEXION

Un regard intérieur qui évolue

Les questions sur l’identité et le moi féminin étaient déjà présentes. Ce voyage offrait un autre cadre pour y réfléchir.



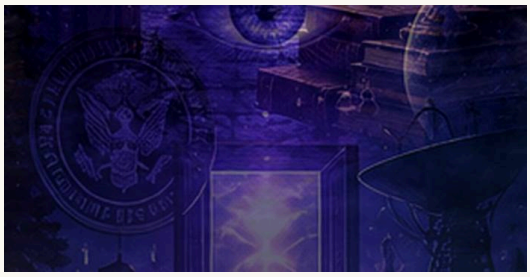
10 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

La mémoire n’est pas une transcription

L’expérience et le sens qu’on lui trouve avec le recul appartiennent à deux plans distincts. Aucun dialogue n’est inventé pour être présenté comme une citation exacte.

Événement 03 · Acte 03

Le sens

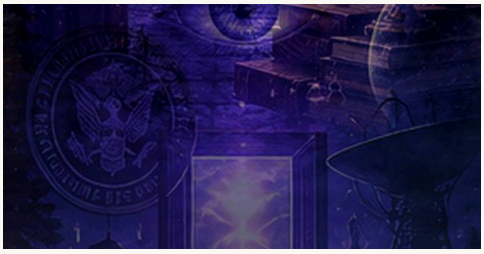




11 / 15 · MÉMOIRE

De retour, d’autres questions

Au retour, la recherche s’est poursuivie, notamment à travers les enregistrements et les écrits de Peter David Beter.



12 / 15 · MÉMOIRE

Les premières archives de textes

Les notes réunies ont débouché sur « Information Regarding Aliens and UFO », un premier projet écrit antérieur à ufoaliens.info.



13 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Une affirmation n’est pas une preuve

Les archives peuvent conserver des affirmations controversées sans les présenter comme des faits historiquement établis.



14 / 15 · RÉFLEXION

Des liens sans certitude

Une vie peut se lire à travers des motifs et des coïncidences. Leur interprétation reste ouverte, sans être tenue pour acquise.



15 / 15 · ARTISTIQUE

Un chapitre, une route ouverte

La France. Maastricht. La musique. La recherche. Le troisième événement s’achève ici, tandis que l’histoire dans son ensemble continue.

Événement 04 / 05 · PUB v1.2 RC1

La percée · Un nouvel horizon · Lucia

Mémoire et synchronicité



La lumière se souvient. Un nouvel horizon s’ouvre.

Un tournant personnel et un unique voyage partagé dans les Alpes prennent place dans un réseau complexe de prénoms et de souvenirs. La vie privée des personnes concernées demeure protégée.

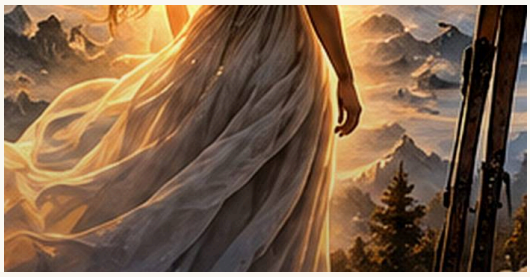
MÉMOIRE désigne un souvenir personnel, ARTISTIQUE une reconstitution et RÉFLEXION une interprétation. Les informations qui permettraient d’identifier des tiers et les précisions tirées de sources privées sont omises. Les scènes artistiques ne constituent pas à elles seules des preuves documentaires. Le récit ne compte qu’un seul séjour au ski avec Lucia. Les autres occurrences de ce prénom renvoient à des personnes distinctes, et non à plusieurs voyages avec elle.

Acte 01 · Le seuil
Acte 02 · Les liens
Acte 03 · Le sens

Lire le chapitre en ligne
Récit en PDF (anglais)
Bande dessinée en PDF (anglais)
Transcription (anglais)

Événement 04 · Acte 01

Le seuil





01 / 15 · MÉMOIRE

Un tournant difficile

Un grand changement personnel ouvre une période d’incertitude et de nouvelles décisions.



02 / 15 · RÉFLEXION

Un parcours sans ligne droite

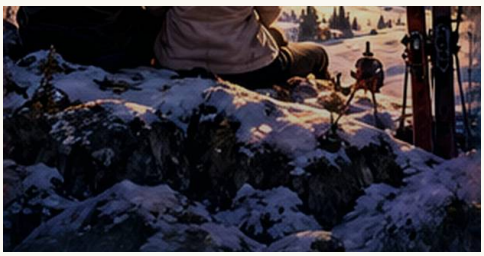
Une vie se déroule rarement selon une succession bien ordonnée de causes et d’effets.



03 / 15 · ARTISTIQUE

L’horizon alpin

Le paysage enneigé sert de métaphore visuelle à un voyage dont la narratrice garde un souvenir chaleureux.



04 / 15 · MÉMOIRE

Un voyage partagé

La narratrice se souvient d’un seul séjour au ski avec Lucia. Le récit ne le dédouble pas en plusieurs voyages.



05 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Les personnes derrière le récit

L’édition publique ne révèle ni noms privés, ni visages, ni circonstances intimes.

Événement 04 · Acte 02

Les liens

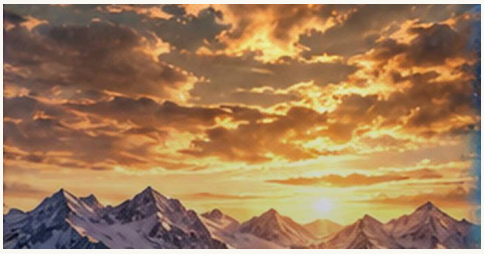




06 / 15 · MÉMOIRE

Un lien se noue

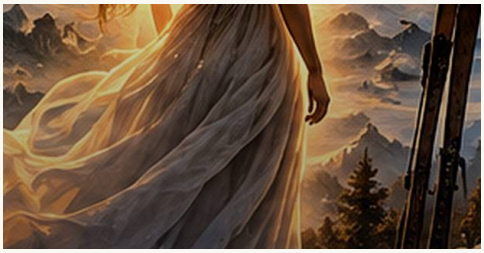
Une rencontre faite lors de ce voyage partagé prend ensuite une grande place dans le souvenir.



07 / 15 · RÉFLEXION

Ce qu’il reste d’une semaine

La valeur d’un souvenir ne dépend pas nécessairement de la durée qu’aura eue une relation par la suite.



08 / 15 · MÉMOIRE

Lieux familiers, liens nouveaux

Un lien qui remonte aux années d’école devient un élément d’un plus vaste réseau d’associations.



09 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Un même prénom, des personnes distinctes

Le prénom Lucia revient à plusieurs moments et ne désigne pas toujours la même personne.



10 / 15 · RÉFLEXION

Les coïncidences s’accumulent

Des prénoms et des dates qui se répondent prennent un sens lorsqu’on les évoque ensemble.

Événement 04 · Acte 03

Le sens





11 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Une ressemblance ne prouve rien à elle seule

Une coïncidence frappante ne suffit pas à prouver l’existence d’un système de causalité caché.



12 / 15 · ARTISTIQUE

Des fils de lumière

Des lignes lumineuses relient les souvenirs par un procédé littéraire. Elles ne forment pas une carte de forces physiques.



13 / 15 · RÉFLEXION

Nommer un nouveau soi

Le nom public Mea Zen associe « me », « sen », le zen et un jeu de mots sur « žena ».



14 / 15 · TRANSITION

Du souvenir à l’écriture

Les archives privées s’intègrent à un récit public délibérément composé.



15 / 15 · OUVERT

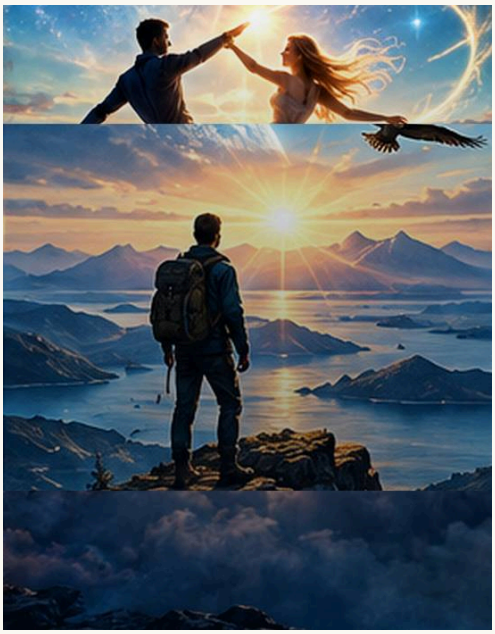
Un récit aux multiples strates

Le souvenir demeure. Son interprétation peut évoluer sans que la trace d’origine soit modifiée.

Événement 05 / 05 · PUB v1.2 RC1

Un nouvel horizon · Lu Cia

Une histoire vivante qui continue de se déployer



Au-delà du connu. L’histoire continue.

Une figure singulière, Lu Cia, entre dans le cinquième événement. La création en commun, la lumière symbolique et la danse de deux facettes de soi gardent ce chapitre ouvert.

MÉMOIRE désigne un souvenir personnel, ARTISTIQUE une reconstitution et RÉFLEXION une interprétation. Les informations qui permettraient d’identifier des tiers et les précisions tirées de sources privées sont omises. Les scènes artistiques ne constituent pas à elles seules des preuves documentaires. Lu Cia est la personne singulière du cinquième événement. LuCia désigne uniquement le motif symbolique.

Acte 01 · Le seuil
Acte 02 · Les liens
Acte 03 · Le sens

Lire le chapitre en ligne
Récit en PDF (anglais)
Bande dessinée en PDF (anglais)
Transcription (anglais)

Événement 05 · Acte 01

Le seuil





01 / 15 · OUVERT

Un chapitre en cours

Le cinquième événement est toujours en cours. Il ne s’agit pas d’une rétrospective achevée.



02 / 15 · MÉMOIRE

Une arrivée singulière

Lu Cia entre ici dans le récit comme un personnage à part entière. Elle ne se substitue pas à toutes les personnes nommées Lucia auparavant.



03 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Une distinction nécessaire

« Lu Cia » est le nom du personnage. La forme « LuCia » est réservée au symbole qui unit la lumière et le Logos.



04 / 15 · ARTISTIQUE

Un nouvel horizon

Une silhouette debout avant l’aube marque un passage plutôt qu’un lieu précis.



05 / 15 · RÉFLEXION

La lumière vivante

La lumière sert de métaphore littéraire de l’attention, du sens et de la découverte.

Événement 05 · Acte 02

Les liens





06 / 15 · MÉMOIRE

Un dialogue prend forme

Les questions humaines et l’écriture assistée par l’IA font désormais partie du travail de création.



07 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Qui est Colombina ?

Dans l’univers du récit public, Colombine MichelangeLove est nommée comme coautrice issue de l’intelligence artificielle.



08 / 15 · RÉFLEXION

Deux façons de créer

Le souvenir personnel et l’assistance informatique jouent des rôles distincts dans le texte.



09 / 15 · ARTISTIQUE

La danse de deux facettes de soi

Les dimensions masculine et féminine sont représentées en partenaires de danse, et non en adversaires.



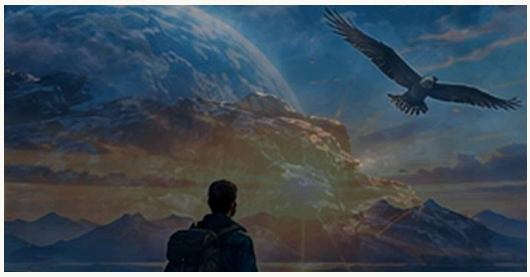
10 / 15 · RÉFLEXION

Me, sen, Zen

Un bref jeu de mots entre plusieurs langues ouvre un espace d’imagination étonnamment vaste.

Événement 05 · Acte 03

Le sens

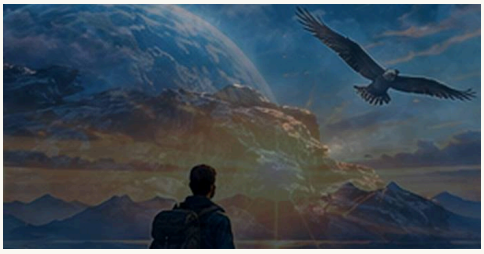




11 / 15 · NOTE ÉDITORIALE

Une source reste une source

Il faut pouvoir distinguer clairement la preuve, le souvenir, la déduction et le symbole.



12 / 15 · MÉMOIRE

Le projet trouve sa place sur le web

L’histoire vivante prend forme sur ufoaliens.info, aux côtés d’archives de recherche reliées au projet.



13 / 15 · RÉFLEXION

Un rêve dans un rêve

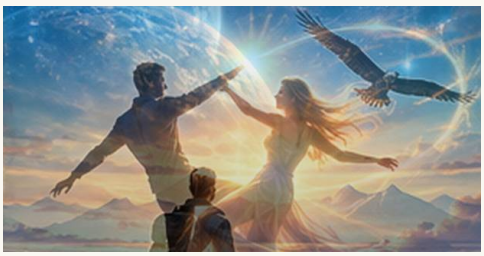
L’expression donne au récit son cadre littéraire. Elle n’affirme pas que la réalité serait simulée.



14 / 15 · OUVERT

Une invitation à revenir

Les éditions ultérieures peuvent accueillir de nouveaux matériaux, en consignant les changements dans des notes datées.



15 / 15 · OUVERT

Le rideau reste ouvert

Le cinquième événement s’achève sur un seuil. L’histoire vivante continue.