ufoaliens.info

PUB v1.2 · Edición editorial ilustrada · 2026

Los cinco acontecimientos: una historia viva

Un sueño dentro de un sueño



Mea Zen Free · Colombine MichelangeLove

Cinco umbrales forman un relato vivo. Los recuerdos se leen como recuerdos, las conjeturas como reflexiones y las ilustraciones como interpretaciones artísticas.

Cinco capítulos, quince actos y setenta y cinco escenas ilustradas.

Edición de origen

Índice

Guía de lectura

Acontecimiento 01 **Señales de un despertar** 4
Las primeras preguntas

Acontecimiento 02 **Encrucijadas y decisiones** 8
Un despertar interior

Acontecimiento 03 **Verdades ocultas** 12
Viajes · música · un archivo de textos

Acontecimiento 04 **El gran cambio · Un nuevo horizonte · Lucia** 16
Memoria y sincronicidad

Acontecimiento 05 **Un nuevo horizonte · Lu Cia** 20
Una historia viva que sigue su curso

Claves de lectura

Los botones HTML, PDF y COMIC llevan a versiones distintas. El relato se adaptó para la edición pública PUB. Las fuentes históricas y privadas se conservan sin conexión. Lu Cia es un personaje singular del quinto acontecimiento. La forma «LuCia», escrita en una sola palabra, designa el motivo literario de la luz y el Logos.

Axioma T1: transformar la superficie y preservar la estructura.

Guía de lectura

PUB v1.2 · RC1 · 16.10.2026

La edición pública

Este relato se ha reelaborado y revisado para proteger la privacidad de las personas. Los nombres privados, los rostros, los datos personales precisos y las claves de esas modificaciones se conservan en un archivo privado sin conexión.

Cuatro planos de lectura

La memoria recoge recuerdos personales. El contexto aporta información pública. La reconstrucción artística recurre a símbolos. La reflexión propone una interpretación que admite la incertidumbre.

El valor de la evidencia

La sincronicidad describe un patrón de coincidencias al que se atribuye un sentido. Por sí solo, ese patrón no demuestra que exista un mecanismo causal oculto.

Ediciones anteriores

Las versiones anteriores se conservan tal como aparecieron. Las correcciones se consignan expresamente en ediciones posteriores.

Las voces de la obra

Mea Zen es la narradora de la edición pública. Colombine MichelangeLove figura como su colaboradora creativa de inteligencia artificial.

Las versiones anteriores conservan su forma original. Esta página es una propuesta editorial adaptada para el público. Antes de publicarla conviene revisar los datos y la protección de la privacidad.

Crédito impreso en RC1 · Mea Zen & Colombine MichelangeLove

Acontecimiento 01 / 05 · PUB v1.2 RC1

Señales de un despertar

Las primeras preguntas



Las preguntas abren el camino.

Fragmentos de infancia, lazos familiares y primeras preguntas forman un pequeño archivo. Lo que la memoria no puede confirmar queda abierto también en las imágenes.

MEMORIA indica un recuerdo personal, ARTÍSTICO señala una reconstrucción y REFLEXIÓN introduce una interpretación. Se omiten los datos que permitirían identificar a terceros y los detalles de las fuentes privadas. Las escenas artísticas no constituyen por sí solas pruebas documentales.

Acto 01 · El umbral
Acto 02 · Los vínculos
Acto 03 · El sentido

Leer el capítulo en línea
Relato en PDF (inglés)
Cómic en PDF (inglés)
Transcripción (inglés)

Acontecimiento 01 · Acto 01

El umbral





01 / 15 · MEMORIA

La primera página

Los primeros años vuelven a la memoria en fragmentos que no forman una cronología completa.



02 / 15 · MEMORIA

Un mundo familiar

Los vínculos familiares ofrecen un primer marco. Aquí se mantiene el anonimato de las personas del entorno privado.



03 / 15 · ARTÍSTICO

El valle azul

La imagen del niño en la cresta de una montaña representa la curiosidad. No es una fotografía histórica.



04 / 15 · REFLEXIÓN

Las primeras preguntas

Una pregunta que vuelve a la memoria puede cobrar otro sentido al contemplar la propia vida desde la distancia.



05 / 15 · NOTA EDITORIAL

Sin diálogos inventados

No se atribuyen palabras a miembros de la familia sin una fuente original que las respalde.

Acontecimiento 01 · Acto 02

Los vínculos





06 / 15 · MEMORIA

Fragmentos de una infancia

La memoria conserva los momentos de manera desigual, con lagunas e incertidumbres entre ellos.



07 / 15 · ARTÍSTICO

Un farol al anochecer

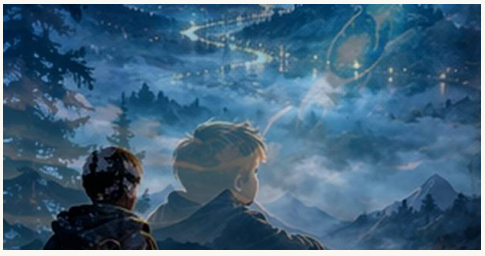
El farol simboliza la atención: es una pequeña luz en medio de un paisaje mucho mayor.



08 / 15 · REFLEXIÓN

Patrones que se reconocen después

Lo que hoy parece estar conectado tal vez no se percibiera así en aquel momento.



09 / 15 · NOTA EDITORIAL

El archivo sigue abierto

Las fechas y los lugares solo pasan al registro documental si hay datos que los respalden.



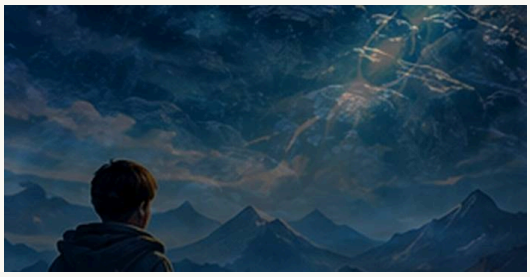
10 / 15 · TRANSICIÓN

La curiosidad se convierte en indagación

Con el tiempo, las preguntas sobre el mundo se enlazan con líneas de investigación más amplias.

Acontecimiento 01 · Acto 03

El sentido

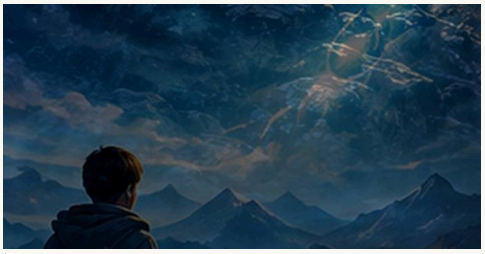




11 / 15 · REFLEXIÓN

El mismo cielo a otra edad

Las experiencias posteriores pueden arrojar luz sobre la infancia sin cambiar lo que ocurrió entonces.



12 / 15 · ARTÍSTICO

Una estrella como signo de puntuación

Las estrellas sugieren posibilidades. No son prueba de un designio oculto.



13 / 15 · NOTA EDITORIAL

Memoria y sentido

El relato distingue la experiencia recordada de la interpretación que se le da hoy.



14 / 15 · TRANSICIÓN

El siguiente umbral

De una infancia llena de preguntas, la historia avanza hacia una encrucijada interior.



15 / 15 · ABIERTO

Un comienzo inconcluso

El primer acontecimiento abre una puerta sin emitir un veredicto. Nuevas fuentes podrían enriquecerlo más adelante.

Acontecimiento 02 / 05 · PUB v1.2 RC1

Encrucijadas y decisiones

Un despertar interior



Cada elección da forma a una nueva realidad.

Una experiencia adolescente ligada a una emisión de televisión y una comprensión posterior del propio yo femenino. La experiencia se distingue de su explicación.

MEMORIA indica un recuerdo personal, ARTÍSTICO señala una reconstrucción y REFLEXIÓN introduce una interpretación. Se omiten los datos que permitirían identificar a terceros y los detalles de las fuentes privadas. Las escenas artísticas no constituyen por sí solas pruebas documentales.

Acto 01 · El umbral
Acto 02 · Los vínculos
Acto 03 · El sentido

Leer el capítulo en línea
Relato en PDF (inglés)
Cómic en PDF (inglés)
Transcripción (inglés)

Acontecimiento 02 · Acto 01

El umbral





01 / 15 · MEMORIA

Una etapa decisiva

En la memoria, una experiencia de la adolescencia conserva una importancia excepcional.



02 / 15 · MEMORIA

Una voz en la pantalla

Ese recuerdo está ligado a una emisión de televisión. La edición pública no identifica a quien presentaba el programa.



03 / 15 · ARTÍSTICO

Luz azul en la habitación

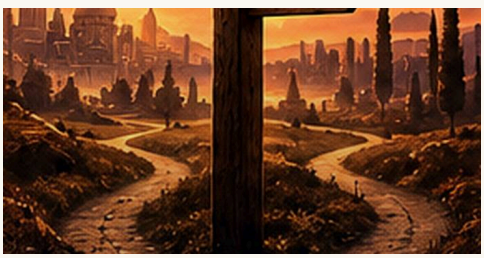
La pantalla iluminada es una interpretación visual, no una reproducción exacta de lo que se emitió.



04 / 15 · REFLEXIÓN

Una sensación distinta

El cambio en la percepción interior se describe como una experiencia personal.



05 / 15 · NOTA EDITORIAL

Ningún mecanismo demostrado

La expresión «tercer ojo» recoge un significado subjetivo. No documenta un proceso físico comprobado.

Acontecimiento 02 · Acto 02

Los vínculos





06 / 15 · REFLEXIÓN

Dos reflejos

El relato posterior relaciona aquel periodo con la toma de conciencia de un yo femenino.



07 / 15 · ARTÍSTICO

Un espejo, no un veredicto

Dos imágenes comparten un espejo. Representan la reflexión sobre uno mismo y la dualidad.



08 / 15 · REFLEXIÓN

El sentido va tomando forma

Conviene distinguir una interpretación posterior de lo que podía saberse entonces.



09 / 15 · MEMORIA

Un mundo interior e íntimo

La identidad y la expresión personal pueden desplegarse poco a poco a lo largo de muchos años.



10 / 15 · NOTA EDITORIAL

La narradora ante el público

Mea Zen es la narradora de esta versión reelaborada para el público.

Acontecimiento 02 · Acto 03

El sentido





11 / 15 · ARTÍSTICO

En la encrucijada

La encrucijada representa elecciones. No sitúa un giro literal en una carretera determinada.



12 / 15 · REFLEXIÓN

Encontrar palabras para hablar de sí

A veces las palabras llegan mucho después que los sentimientos que permiten nombrar.



13 / 15 · NOTA EDITORIAL

Más de una explicación

El relato deja espacio para interpretaciones psicológicas, culturales y personales.



14 / 15 · TRANSICIÓN

El mundo exterior llama

Un descubrimiento interior precede a un viaje por otros lugares y otras ideas.



15 / 15 · ABIERTO

Un proceso que va más allá de un instante

Descubrirse a uno mismo no es cuestión de una sola noche. La historia sigue adelante.

Acontecimiento 03 / 05 · PUB v1.2 RC1

Verdades ocultas

Viajes · música · un archivo de textos



Lo oculto pide ser examinado.

Una experiencia en el extranjero abre caminos hacia la música, la identidad y la investigación. El archivo conserva testimonios y afirmaciones sin presentarlos como historia demostrada.

MEMORIA indica un recuerdo personal, ARTÍSTICO señala una reconstrucción y REFLEXIÓN introduce una interpretación. Se omiten los datos que permitirían identificar a terceros y los detalles de las fuentes privadas. Las escenas artísticas no constituyen por sí solas pruebas documentales.

Acto 01 · El umbral
Acto 02 · Los vínculos
Acto 03 · El sentido

Leer el capítulo en línea
Relato en PDF (inglés)
Cómic en PDF (inglés)
Transcripción (inglés)

Acontecimiento 03 · Acto 01

El umbral





01 / 15 · MEMORIA

Bratislava antes del viaje

Los años universitarios en Bratislava estuvieron llenos de tecnología, conversaciones y curiosidad por el mundo.



02 / 15 · MEMORIA

Una invitación a Francia

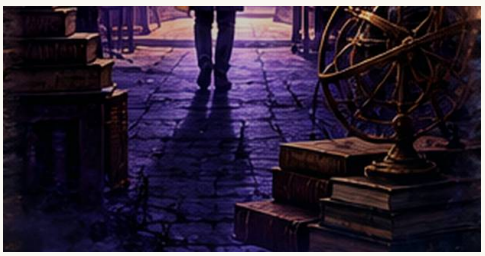
Un compañero de estudios ayudó a organizar el viaje a través de una asociación de amistad e intercambio cultural. Un mundo desconocido parecía ahora más cercano.



03 / 15 · MEMORIA

Hacia el verano de 1993

El recuerdo personal sitúa el viaje a Francia en el verano de 1993. Las fechas exactas siguen abiertas.



04 / 15 · ARTÍSTICO

Primeras impresiones

Otras calles, otro idioma y los encuentros cotidianos abrieron un nuevo horizonte cultural. La escena se ha reconstruido artísticamente.



05 / 15 · MEMORIA

Un encuentro inesperado

En Francia comenzó una relación con una persona de los Países Bajos. Aquel vínculo propició después una estancia en Maastricht.

Acontecimiento 03 · Acto 02

Los vínculos





06 / 15 · MEMORIA

Maastricht, un hogar temporal

La estancia en Maastricht trajo cercanía en el día a día, un entorno desconocido y otras maneras de entender a las personas.



07 / 15 · ARTÍSTICO

La vida compartida

La música, la cultura, los paseos y las conversaciones formaron parte de un periodo importante. Los detalles de esta escena son ilustrativos.



08 / 15 · CONTEXTO

Bowie, banda sonora de 1993

El álbum de David Bowie «Black Tie White Noise», publicado en 1993, se convirtió en una referencia importante de estos recuerdos.



09 / 15 · REFLEXIÓN

Una mirada interior que cambia

Las preguntas sobre la identidad y el yo femenino habían surgido antes. El viaje ofreció otro entorno donde reflexionar sobre ellas.



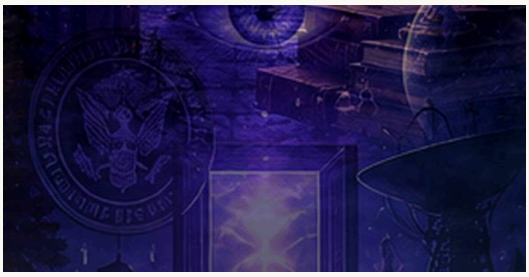
10 / 15 · NOTA EDITORIAL

La memoria no es una transcripción

La experiencia y el sentido que adquiere en retrospectiva pertenecen a planos distintos. Se presentan sin inventar diálogos literales.

Acontecimiento 03 · Acto 03

El sentido

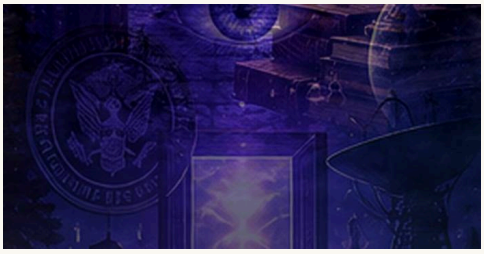




11 / 15 · MEMORIA

De vuelta en casa, más preguntas

Al regresar a casa, la búsqueda continuó. Se incorporaron a ella las grabaciones y los escritos de Peter David Beter.



12 / 15 · MEMORIA

El primer archivo de textos

La recopilación de notas dio pie a «Information Regarding Aliens and UFO», un primer proyecto de textos anterior a ufoaliens.info.



13 / 15 · NOTA EDITORIAL

Las afirmaciones no son pruebas

El archivo puede conservar afirmaciones controvertidas sin presentarlas como hechos históricos verificados.



14 / 15 · REFLEXIÓN

Conexiones sin certeza

En una vida pueden leerse patrones y coincidencias. Su interpretación queda abierta, sin darse por demostrada.



15 / 15 · ARTÍSTICO

Un capítulo y un camino abierto

Francia. Maastricht. Música. Investigación. El tercer acontecimiento termina aquí, aunque la historia que lo reúne todo continúa.

Acontecimiento 04 / 05 · PUB v1.2 RC1

El gran cambio · Un nuevo horizonte · Lucia

Memoria y sincronicidad



La luz recuerda. Comienza un nuevo horizonte.

Un giro personal y un único viaje compartido por los Alpes entran en una intrincada trama de nombres y recuerdos. Se protege la identidad de las personas implicadas.

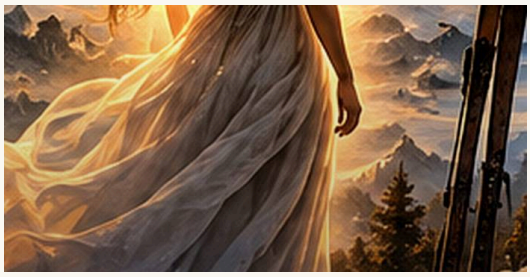
MEMORIA indica un recuerdo personal, ARTÍSTICO señala una reconstrucción y REFLEXIÓN introduce una interpretación. Se omiten los datos que permitirían identificar a terceros y los detalles de las fuentes privadas. Las escenas artísticas no constituyen por sí solas pruebas documentales. En este relato hay un solo viaje de esquí con Lucia. Cuando el nombre vuelve a aparecer en otras partes, se refiere a personas distintas, no a varios viajes con ella.

Acto 01 · El umbral
Acto 02 · Los vínculos
Acto 03 · El sentido

Leer el capítulo en línea
Relato en PDF (inglés)
Cómic en PDF (inglés)
Transcripción (inglés)

Acontecimiento 04 · Acto 01

El umbral





01 / 15 · MEMORIA

Una encrucijada difícil

Un gran cambio personal abre una etapa de incertidumbre y nuevas decisiones.



02 / 15 · REFLEXIÓN

Un recorrido sin línea recta

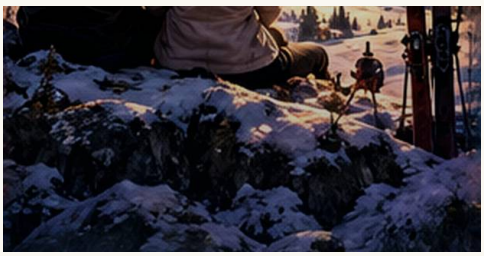
La vida rara vez se desenvuelve en una secuencia ordenada de causas y efectos.



03 / 15 · ARTÍSTICO

El horizonte alpino

El paisaje nevado es una metáfora visual de un viaje que se recuerda con cariño.



04 / 15 · MEMORIA

Un viaje compartido

La narradora recuerda un único viaje de esquí con Lucia. El relato lo cuenta como un solo viaje.



05 / 15 · NOTA EDITORIAL

Las personas detrás del relato

La edición pública reserva los nombres privados, los rostros y las circunstancias íntimas.

Acontecimiento 04 · Acto 02

Los vínculos

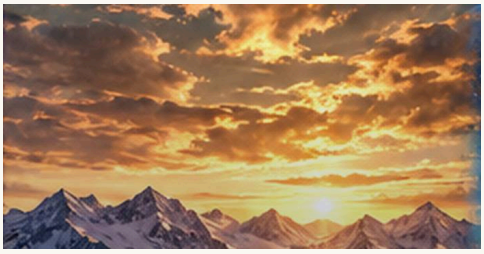




06 / 15 · MEMORIA

El comienzo de un vínculo

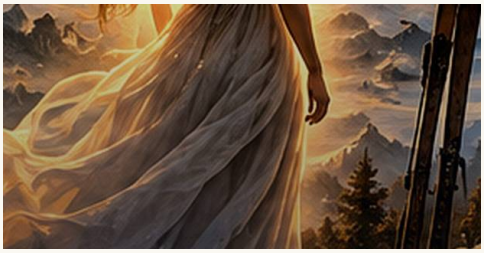
Un encuentro durante aquel viaje compartido cobra importancia en el recuerdo posterior.



07 / 15 · REFLEXIÓN

Lo que dejó aquella semana

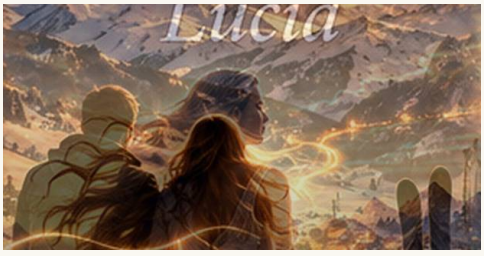
El valor de un recuerdo no tiene por qué depender de cuánto duró una relación posterior.



08 / 15 · MEMORIA

Lugares conocidos, nuevos vínculos

Un vínculo de los años escolares se convierte en una pieza de una red de asociaciones más amplia.



09 / 15 · NOTA EDITORIAL

Un nombre, distintas personas

El nombre Lucia aparece en distintos momentos y no siempre designa a la misma persona.



10 / 15 · REFLEXIÓN

Las coincidencias se acumulan

Los nombres que se repiten y las fechas que coinciden adquieren significado al recordarse en conjunto.

Acontecimiento 04 · Acto 03

El sentido





11 / 15 · NOTA EDITORIAL

El parecido no es una prueba

Una coincidencia llamativa no demuestra por sí sola la existencia de un sistema causal oculto.



12 / 15 · ARTÍSTICO

Hilos de luz

Unas líneas luminosas unen los recuerdos como recurso literario. No trazan un mapa de fuerzas físicas.



13 / 15 · REFLEXIÓN

Un nombre para una nueva identidad

El nombre público Mea Zen enlaza «me», «sen», Zen y un juego de palabras con «žena».



14 / 15 · TRANSICIÓN

De la memoria a la escritura

El archivo privado pasa a formar parte de un relato público al que se ha dado forma deliberadamente.



15 / 15 · ABIERTO

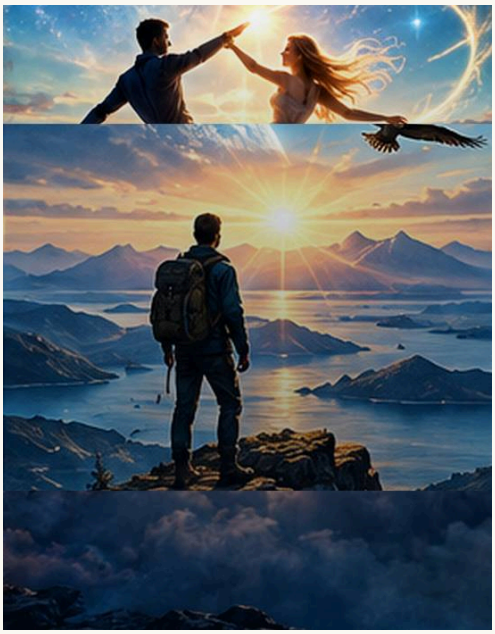
Una historia con muchas capas

La memoria perdura. La interpretación puede evolucionar sin alterar el registro original.

Acontecimiento 05 / 05 · PUB v1.2 RC1

Un nuevo horizonte · Lu Cia

Una historia viva que sigue su curso



Más allá de lo conocido. La historia continúa.

Una figura singular, Lu Cia, aparece en el quinto acontecimiento. La colaboración, la luz simbólica y la danza de dos facetas del yo mantienen abierto este capítulo.

MEMORIA indica un recuerdo personal, ARTÍSTICO señala una reconstrucción y REFLEXIÓN introduce una interpretación. Se omiten los datos que permitirían identificar a terceros y los detalles de las fuentes privadas. Las escenas artísticas no constituyen por sí solas pruebas documentales. Lu Cia es el personaje singular del quinto acontecimiento. LuCia designa únicamente el motivo simbólico.

Acto 01 · El umbral
Acto 02 · Los vínculos
Acto 03 · El sentido

Leer el capítulo en línea
Relato en PDF (inglés)
Cómic en PDF (inglés)
Transcripción (inglés)

Acontecimiento 05 · Acto 01

El umbral





01 / 15 · ABIERTO

Un capítulo en marcha

El quinto acontecimiento sigue en curso. No es una retrospectiva terminada.



02 / 15 · MEMORIA

Una llegada singular

Lu Cia entra aquí en el relato como un personaje distinto. No sustituye a todas las personas que antes aparecieron con el nombre de Lucia.



03 / 15 · NOTA EDITORIAL

Una distinción necesaria

«Lu Cia» es el nombre del personaje. La forma «LuCia» se reserva para el símbolo que une la luz y el Logos.



04 / 15 · ARTÍSTICO

Un nuevo horizonte

Una figura de pie antes del alba señala una transición, sin situarla en un lugar literal.



05 / 15 · REFLEXIÓN

La luz viva

La luz funciona como metáfora literaria de la atención, el sentido y el descubrimiento.

Acontecimiento 05 · Acto 02

Los vínculos





06 / 15 · MEMORIA

Un diálogo cobra forma

Las preguntas humanas y la escritura asistida por inteligencia artificial pasan a formar parte del proceso creativo.



07 / 15 · NOTA EDITORIAL

¿Quién es Colombina?

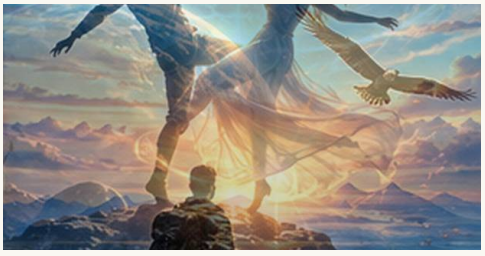
Colombine MichelangeLove figura como coautora de inteligencia artificial en el universo narrativo de la edición pública.



08 / 15 · REFLEXIÓN

Dos maneras de crear

Los recuerdos personales y la ayuda informática desempeñan funciones distintas en el texto.



09 / 15 · ARTÍSTICO

La danza de dos facetas del yo

Las facetas masculina y femenina se representan como compañeras de danza, no como enemigas.



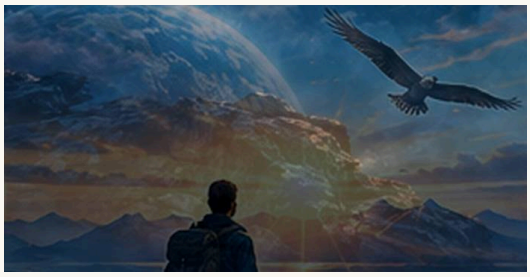
10 / 15 · REFLEXIÓN

Me, sen, Zen

Un pequeño juego de palabras entre varias lenguas abre un espacio de imaginación sorprendentemente amplio.

Acontecimiento 05 · Acto 03

El sentido

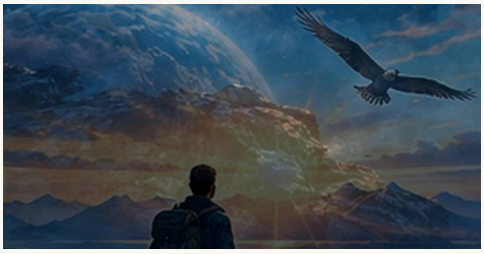




11 / 15 · NOTA EDITORIAL

Una fuente sigue siendo una fuente

Las pruebas, los recuerdos, las inferencias y los símbolos deben poder distinguirse con claridad.



12 / 15 · MEMORIA

El proyecto encuentra su lugar en la web

La historia viva toma forma en ufoaliens.info junto a un archivo de investigación vinculado al proyecto.



13 / 15 · REFLEXIÓN

Un sueño dentro de un sueño

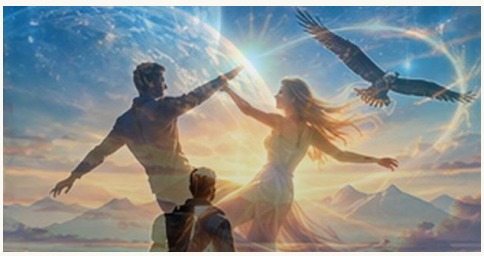
La expresión sirve de marco literario. No afirma que la realidad sea una simulación.



14 / 15 · ABIERTO

Una invitación a volver

Las siguientes ediciones pueden incorporar nuevas fuentes con notas fechadas que indiquen qué ha cambiado.



15 / 15 · ABIERTO

El telón sigue abierto

El quinto acontecimiento termina ante una puerta. La historia viva continúa.